

# 父亲是个农村老党员

□ 鲁天娥

周四刚放学,就接到小弟的电话,说父亲病了,住进了市人民医院。当听到这个消息,我脑海里忽然才意识到父亲老了,已经走过了他人生的春、夏、秋三季,进入了他人生的冬季,不再郁郁葱葱,朝气蓬勃,而是开始凋零、枯黄。

父亲是一位60多岁的农村老党员。我一直在他的庇佑下无忧无虑的成长,他给我烙下的所有记忆都带着阳光向上。即使家在农村,有姐妹6人,我们都未曾与饥寒交迫有过相遇,这一切都因为有父亲和母亲的勤劳、智慧和细心计划。在他们身上,我读到夫妻恩爱,体会到什么是言传身教。

少年时的父亲,曾有过的被选送去读农校的机会,可是爷爷、奶奶身体不好,叔叔们又年小,于是他放弃了去上农校、走出农门的机会,选择了“孝”和“担当”。也许村民们在他的身上看到这一份“孝”和“担当”,相信他能带领他们走出贫穷,所以就选举父亲担任村上的主事,这样一当就是40多年,在他快61岁时才退了下来。

在我的记忆里,村里的大事小情,父亲都亲力亲为。有时刚端起碗吃饭,就有人来请他去帮处理家庭纠纷。有时刚上床睡下,就有人来敲门,说自己老人快不行了,需要他去主事。有时他会让母亲拿出平日积攒下供我们上学的钱,给患重病没钱看的乡亲打针、

买药治病。

在我的记忆里,每晚的煤油灯下,不仅有我们学习的身影,还时常掺杂着父亲和母亲的身影。母亲手里不停地在缝补、打毛衣,好像有做不完的针线活。父亲则翻我们的书包,有时看课本,有时看我们的作业本,有时不知道是考我们还是真不懂,会拿课本里的生字生词问我们,会拿数学问题叫我们讲给他听。每每这时的他就像一个小学生,认真地听我们讲,而我们学着课堂上老师的模样讲解给他,一旁的母亲看到这情形,都会露出微笑。为了便于讲解,父亲还利用农闲给我们用木板做了一块小黑板和一个装黑火炭的盒子,母亲准备一块破布,就这样开始我们每晚的游戏。在这种教书游戏中,父亲超越了我们,我们追赶着父亲,慢慢地我们不懂的题只要去问他,他都会给我们耐心解答。也因为有了这种教书游戏的影响,我走出了大山,成为了一名小学教师。

儿时的记忆里,父亲肩挑两箩筐玉米,背上背着年幼的弟弟,母亲、我和姐姐背着篮子跟在他后面。有时他教我们唱歌,有时我们听他吹口哨,虽然背上的玉米很重,但我们都不会觉得累。

其实,对父亲的记忆,不仅仅是这些挑玉米的事,还有雾腾腾的山谷里,有小溪边上洗衣、洗澡、捉鱼等一幕

幕,曾经的艰苦,都成了我们和父亲最美的记忆。

父亲对我们姐弟几个的学业非常重视,只可惜除了我之外,别的姐妹都遇到改革,大中专毕业不再分配工作。大姐在几次公务员考试中笔试分数都高,可每一次面试都失败。就在第五次面试失败后,父亲抱着头敲打自己说怪自己没本事,苦了娃……

父亲由于家里穷,又在大山深处,还赶上新中国刚成立的困难时期,所以他上的学就是半工半读的夜校,可他曾未停止过自学。所以到现在,一手漂亮的钢笔字能写村里各种文书,能算村里各种经济账,能在各种场合不慌不乱的表达,多次上电视,都未曾看到他的胆怯和词不达意。

回到小村,傍晚去散步,走在村里硬板路上,每隔50米一盏盏太阳能路灯照进路两旁一院院小楼房里,灯光和白墙的相互辉映,让小村呈现祥和之美。看到这一切,我就想起2010年镇规划小村时,好多村民不支持政府的规划。政府工作人员多次进村,同意建房的人数还是不多,父亲只能在镇上和村里来回跑。通过不断地做群众工作,村里每家基本同意盖房。就这样,两年后,村里发生了大改观,基本每家都住进了新楼房。那段日子,父亲忙坏了,头发也白了不少,可是每天都

能看到他乐呵呵,就像他所说的:累并快乐着!

2011年,镇上推广种植咖啡和坚果,对于新事物,村民们还是非常排斥的。当父亲看到乡亲不想种植时,不顾母亲的反对,把自家60多亩刚出苗的甘蔗地全部翻了种上坚果和咖啡,村民们看到父亲的行为,也陆陆续续开始种咖啡和坚果。

我知道父亲在翻那60多亩甘蔗地时,心里多有不忍,因为不久这每年差不多是十多万的收入,就这样翻了,近三年基本没有经济收入不算还要往地里贴钱。即使他万般无奈,他还是带了头,因为他是一名共产党员,要发挥好先锋模范带头作用。

父亲是千千万万农民党员中的一员,他们没有深厚的文化基础,但是他们有忘我的精神,他们大公无私,他们一辈子扎根在农村这片土地上,他们把党的关怀送进千家万户,他们把党的温暖传递到基层,他们把党的光辉撒向祖国最偏远的边疆,由此万众凝聚一心。

现在,父亲老了,住院了。每一次去看他,他都乐呵呵的,说自己身体好好的,让我们别担心。其实我们知道,这位老党员是忍着,不愿我们整天为他担心。我也相信,这位不曾向苦难低过头的老党员,能在他人生的冬天留下一抹亮丽的风景!

# 书香沁人心

□ 朱凌

秋日的午后,打开家中的书柜,从里面拿出了一本散文集。轻轻地、轻轻地,坐在阳台的一角读了起来。很久没能与书本亲密接触了,此时的我,完全被书中的内容所吸引,虽然这本散文集早年间已经看完一遍,但现在再读,竟又有了不同的感觉。

阳光暖暖的照在身上,书不知不觉地读了一大半,合上书我不禁眯上了双眼,静静地享受着这样一个秋日的午后。在秋天读书,在我看来读的是一份心境,一份发自内心的感觉。书本对于我来说是最好的精神食粮,能够抚平长久以来内心的某些心结。

印象中很小的时候,我就对于书本有着不可割舍的情结。当其他孩子放学后到处疯跑、玩乐时,我可还喜欢拿本书坐在书桌津津有味地读起来。当时父亲会给我买许多课外书籍,父亲说课外书可以开拓我的视野,可以让我学到很多课堂上学不到的知识。

或许从小就养成了读书这个好习惯,便不容易能够改变。以至于当我走向职场,走进婚姻之后,书本仍然是我最好的朋友。虽然有时也会因工作忙而忽视书本,但是只要一有时间,我就会再度捡起书本,重温与它在一起的快乐时光。

在我看来书本不仅能够让人内心变得宁静,更能够让人变得年轻。因为一个对书本有着炽热之心的人,势必是一个对生活充满着热情的人,这样的人不会因岁月的流逝而感叹自己容颜老去,而是通过书本,更能够提升自己的内在。

当然我也见过一些女孩子,她们总是担心自己会一天天地变老,甚至于会通过一些外力来维持自己年轻的容貌。对于这样的担心,我倒认为大可不必。只要你内心热爱生活,愿意让书本浸入到自己的生活中。那么你会从书本中得到智慧,从而不会担心外在的变化,给自己所带来的那些烦恼。

那天的午后,我读完了散文集,虽然是很仓促地读完,但我体会到了书中的精髓,体会到了书本带给我的那份宁静和美好。同时也在那天,我将家里的书重新进行了整理,一本本地清理,一本本地重新放上了书架,那沁人心脾的书香,让我觉得与书相伴实在是一件美好的事情。

看着那一柜子的书,我就在想,或许多少年后,当我白发如霜,当我双目混浊,我依旧愿意与书本相伴。依旧喜欢在有着阳光的午后,轻轻地拿起一本书,细细地品读。然后在书本中,回忆曾经所经历的一些事情,回忆着年少时的那份美好。

## 山村养麦香



姚莉红 罗红琳 摄

## 神奇的鱼洞

□ 讲述/李德明 整理/李文全

在南伞中学后山鱼塘边的观音洞下面,有一个鱼洞,这个鱼洞现在几乎被填埋了。可是关于这个鱼洞,曾经有这样一个美好的传说。

相传,很久以前,有一天,有一个人到鱼洞里避雨,当他进入洞内后突然惊奇地发现洞里有很多鱼,另外还有一些华丽的盘子、碗、筷子等。他很好奇,加上肚子又特别饿,于是顾不上思索,顺手在水里抓了条鱼放在盘子里,正当他准备出去

找柴烤鱼时,却突然意外地发现装在盘里的鱼奇迹般的熟了!而且透出诱人的香味!那人又惊又喜,于是,不管三七二十一,马上抓起来就吃,顿时感觉香极了。“世上竟有这么好吃的东西!”那人感叹道。

后来,那人天天偷偷跑到鱼洞里吃鱼,过着神仙般的日子。直到有一天,他的秘密被人发现了,这种神仙般的日子才算结束。原来,村里人一直都很奇怪为什么他一直以来庄

稼不种,也从不生火做饭,却依然能够活得神采奕奕、精神饱满,于是大家便派3个人偷偷去监视他,终于发现了他在鱼洞独自享用美食的秘密!

被派去的3个人在他吃鱼时,突然出现,并说他不够意思,有这么好的一个地方也不说。于是3人狠狠地教训了他以后,便回去把这事汇报给了村长。村长大喜,马上通知给全村人,于是这个村子的人都赶来鱼洞吃鱼,刹时,这个鱼洞热闹无比,大人、小孩争

先恐后,都纷纷跳进水里抢鱼,然后把鱼放到洞里的盘子里,鱼果然奇迹般熟了,而且芳香扑鼻,大家都没有吃过这么好吃的东西,纷纷赞叹不已!吃过鱼后,大家分了洞里的餐具和鱼,正当大家兴高采烈地拿着餐具和鱼走出鱼洞后,却发现鱼全都变成了树叶,餐具变成了石头!

从此以后,鱼洞就再也没有鱼了,那些神奇的餐具也就消失了,据说这是因为不能把洞里的鱼和餐具拿到洞外来的缘故。

## 民族民间故事

现象。这些现象,不仅给国家经济的发展带来不利影响,也给我们整个公民道德带来伤害。自觉纳税、诚信纳税,不仅仅是一种公民义务的要求,更是整个国家公民道德建设的价值追求之一。

在中国有很多关于最美乡村教师、最美乡村医生等等的人物评选活动,如果有一个最美纳税人的评选活动,我会毫不犹豫地把票投给我亲爱的母亲——那位普通的农村女人,没有读过多少书,没有受过多少教育,没有多少文化,但在日常生活当中,却默默地践行着自觉纳税、诚信纳税的精神与理念。我无力要求别人自觉、诚信纳税,但至少有一点,我会像母亲一样默默地去做。

## 梨花,梨花(组诗)

□ 王炎

### 梨花,梨花

雏鸡与茶仙子  
和着一个晨昏  
在梨园,长大了  
一个难以忘怀的数字  
八年的花谢花开  
成就今日的,驿路梨花

一朵雪白的梨花  
在七彩的阳光下盛开  
一次次冒雨扶贫  
送完鸡苗,打疫苗  
她坚信  
幸福的生活就在明天  
我一直在寻找,梨花的芳踪

在艳羡者的目光中  
滚动着青春的血液与暮年的悲壮  
在三生三世的轮回里  
看见了那一朵芳香四溢的梨花  
与经幡,在风中矗立

在茶花土鸡扶贫养殖基地行走  
梦幻般地从八年耕耘中走过  
拾取一朵飘落的梨花  
高举过头  
我和我的诗友们,在片片芳菲中  
向着流水的方向  
开始了又一个生命的  
周而复始

### 山妹子

轻抚象鼻村的丰盈与荒凉  
固守的黑板,周围早已是断壁残垣  
坑坑洼洼的山沟沟里  
她身着流水,环佩叮咚  
在每一个清晨  
抡动粗壮的手臂  
洒下,一片春光  
院落里,闲置的碾子,落满了灰尘  
走进梨园,淌过山妹子窖藏的梦想——  
九百九十九朵玫瑰,守望的凉亭  
鸡鸣的花朵,饱含  
露水的晨曦  
牛鞭,在山乡的脊背挥响  
贫者耻 勤者荣  
奋斗的歌谣  
竞相传唱

### 节拍

鼓声响起,泛黄的羊皮  
咀嚼着青翠、白云,逃避和自由  
缩小成这被鞭笞的一生  
我用指腹贴进,辽阔的大地  
用指尖轻触,那些深陷的部分  
试图猛烈敲击,打出凸起的部分——  
命运中隐匿的心音  
青筋暴露,爱火重燃  
3/4的节拍演绎  
纸上,缄默的音符  
尘封的千军万马

## 想起母亲

□ 陈梦云

收到房租的时候,母亲总是主动、自觉的去税务局申报上税,包括多年前,父亲病危的时候,她也不忘安排我去交税。

当时我觉得很不理解,不就是租个房子,如果不去税务局申报,人家也不会来查,而且自己也可以少出些税钱,母亲也真是的。听到我说的话,母亲说道:做人啊,要诚信、厚道,何必贪图那点点小利。要知道,国家政策好,我们过去上缴的公粮也早就不要了。这么大一个国家,就像

一个家,如果人人都只想着偷税、漏税、避税,这个国家要怎么发展,这个家要怎么当啊。

母亲说这话时声音很轻轻,但有着一股无言的力量,不仅让我感到惭愧,而且沉重到如今。尔后,我代母亲去交了税,也把母亲的教诲存记于心,时常进行温习。

纳税是一个与我们日常生活紧密相关的话题,但因为种种缘由,在现实生活中,一些单位和个人存在的偷漏税、欠税、骗税、抗税违反税法法

家里客厅的灯坏了,需要重新更换灯管。那天下午专门跑到原先购买灯具的灯具店买灯管。店里上来招呼的不是从前熟悉的四川老板和老板娘,而是一个三十多岁还抱着一个婴儿的女子。难道店铺早已易主了?我心里嘀咕,问起原来的老板和老板娘,这个女子埋怨的说道,先前那家将铺子倒给她之后就回四川老家了。倒铺子给她的时候,还欠下小区物管两年的物管费、水电费没交。

哎,做人怎能这样?听着她不平的诉说和看着她愤懑的表情,我不仅想起老家的母亲来。母亲是一个地地道道的农民,就像她辛勤耕耘的田地里的泥土,平凡而又普通。除了种地,为了生计,母亲也将老家的空房租给那些外地做生意的人。每到二、三月间,在